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●オンリー・ワンを探して

〈成熟とは、『自分がおおぜいのなかの一人（ワ

ン・オブ・ゼム）であり、同時にかけがえのない

唯一の自己（ユニーク・アイ）である』という矛

盾の上に安心して乗っかっておれることである〉

精神科医の中井久夫さんのこんな言葉を教えて

くれたのは、哲学者の鷲田清一さんでした。何の

話からこの言葉の話になったのか、今となっては

思い出せません。日本一息の長いアイドルグルー

プ（？）、ＳＭＡＰのヒット曲「世界に一つだけ

の花」が相変わらず人気だね、というような話が

きっかけだったのかもしれません。

「ナンバー・ワン」より「オンリー・ワン」、と

歌うこの曲を最初に聴いた時、私は何だか妙に腹

が立ちました。「オンリー・ワン」になれる人生

がここではないどこかにあるはず、と信じて求め

続け、袋小路に陥って苦しんでいた若者を、私は

当時、取材していたからです。

後日、社会学者の土井隆義さんから、「若者が

『個性的であること』にあまりに高い価値を置く

ようになった結果、『平凡な私』を受け入れられ

ず、救われない人が増えてしまった」という指摘

を聞いて、ああ、まさに、と膝を打ちました。こ

れって、中井さんの言うところの「成熟」の問題

にも通じるなあ、と。

今年11月上旬、この曲にまつわるニュースを耳

にしました。日本音楽著作権協会（JASRAC）の

1982年から2011年度までの集計で、ＣＤやカラオ

ケなどの著作物使用料が最も多かったのがこの

「世界に一つだけの花」（2003年発売）だった、

と。この国では10年間、大人も子どもも「オンリ

ー・ワン」である自分を探し続けてきたのか……

と複雑な気持ちになったのでした。

●「本当の自分」なんていない

この10年、新聞記者として、事あるごとにあら

ゆる記事の中で、必死に伝えようとしてきたメッ

セージがあります。それは、「自分探しはもうや

めよう」です。倫理学者の大庭健さんのインタビ

ュー記事（2005年）でも、書きたかったことはそ

れでした。大庭さんは当時、著書「私という迷

宮」の中で「『本当の自分』などいない」「自分探

しはやめよう」と力説していました。「本当の自

分とは何か？」と自問し始めた途端、現実の自分

が「見せかけ」に思えてきて、「君にはどうせ、

本当の僕は分からない」と他者を切り捨て、コミ

ュニケーションの回路がじわじわと狭まってい

く、というわけです。

大庭さんはいいました。「『私』は、自分一人で

は見えない。自分の顔を見るには、鏡に映る像を

確認するしかないのと同じように、『私』の姿は、

他人に映る『私』の像によって知るしかない」。

大庭さんはきっと、自分を閉ざして他者を受け付

けず、「本当の自分」がいると信じて自分探しを

続ける若者の姿に、危機感を募らせていたのだと

思います。今、この言葉を私は「まるで預言書の

ようだ」と思います。

最近、若者や大人を取材していて感じることが

あります。それは、いわゆる「一人ぼっちの自分

探し」が下火になった代わりに、「他人に承認さ

れる『私』探し」がじわじわと広がってきたな

あ、ということです。大庭さんが指摘されていた

ような、他者とのリアルなコミュニケーションを

通して、相互の関係性の中で創造されていく「自

分」ではなく、バーチャルな世界で他者に承認さ

れることによってどうにか創られていく「自分」

というような……。

●「いいね！」疲れ

何の話かというと、今、インターネットの世界

で起きていることです。先日、若い学生さんと話

していて、仰天しました。「『いいね！』ボタンを

毎日何十回も押すの、疲れちゃった。でも押さな

いと友達の投稿を無視したと思われそうだし」と

言うのです。ソーシャル・ネットワーキング・サ

ービス（ＳＮＳ）の一つ、フェイスブックで、他
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人の投稿への共感を示す「いいね！」ボタンを、

半ば強迫的に押し続けている、と。彼女自身も、

自分の投稿に友達が「いいね！」を押してくれる

とうれしいし、認められた気がするといいます。

逆に「いいね！」がないと無視された気になる、

とも。だから友達の投稿にはできるだけ「いい

ね！」を押そうと頑張ってしまうわけです。

「一番怖いのはフェイスブックで『いいね！』

を押してもらえない自分の姿を友達に見られるこ

と」という彼女の言葉に、私はどきりとしまし

た。国境も時間も越えて人と人をつなげてくれる

はずのＳＮＳが、人をより孤独に追いやっている

気がして。なぜならＳＮＳは、人の孤独までも可

視化してしまうから。孤独な人を、より孤独に追

い詰めてしまうから。

●増える「ネット依存」

つい最近、「ネット依存」について取材しました

（記事は、毎日新聞の11月13日付夕刊二面に掲

載）。世の中に新しいツールが出てくれば、必ずそ

れに過度に没頭する人は出てくるわけで、たまた

まそれが今回はインターネット、というわけです。

依存症治療で有名な国立病院機構「久里浜医療

センター」（神奈川県横須賀市）が昨年７月、「ネ

ット依存外来」を新設し、話題になったように、

最近は医療機関に「ネット依存」の相談が増えて

きているようです。

久里浜医療センターによると、電話相談は外来

開設から今年10月末までに約160件。外来には100

人を超える患者さんやその家族が訪れました。７

割が中高生の親、２割が大学生や20代の本人から

の相談で、オンラインゲーム依存が圧倒的に多い

といいます。

臨床心理士の三原聡子さんは、「仲間とチーム

を組み、敵を倒すタイプのゲームでは『僕が抜け

ると周囲に迷惑をかける』と責任感から止められ

なくなる子もいます。ゲーム依存というより人間

関係依存のようなケースも少なくありません」と

教えてくれました。

印象に残ったのは、三原さんが、「やってくる

中高生の多くが、部活で挫折したり、学校のいじ

めに悩んでいたり、成績が落ちて学校や家庭で居

場所を失っていたり、ネット以前に現実の暮らし

で問題を抱えていた子が多いんです」と指摘した

ことです。

だから、回復のきっかけも現実の暮らしの中に

あります。「友達ができて将来の目標が定まった

り、バイト先で重宝がられたりするなど、ネット

の外の人間関係の変化がきっかけになっていた」

と三原さんは言うのです。

●私たちはなぜ承認されたいか

ところで、ネット依存がすでに大きな社会問題

となっている中国や韓国では、主にオンラインゲ

ーム依存が中心です。約80時間不眠不休でオンラ

インゲームをしていた男性がネットカフェで急死

したり、ゲームに熱中し、生後３カ月の娘を餓死

させた夫婦が逮捕されたり……。悲惨な事件が

次々に起こっています。

しかし、日本ではオンラインゲーム依存に加

え、例えば、ＳＮＳや無料チャット・通話サービ

スでの他者とのやり取りにはまって、スマートフ

ォンやパソコンの前から離れられなくなるケース

も目立ちます。

今回の取材で、ネット依存や回復支援に詳しい

精神科医、西村直之さんから聞いた言葉は印象的

でした。「日本の『ネット依存』は、『インターネ

ット依存』というより『ネットワーク依存』では

ないでしょうか。インターネットは、『つながっ

ていたい』という人々の強烈な願望を満たす格好

のツールとなっています」。

今の日本で、「ネット依存」の依存対象は、オ

ンラインゲームだったり、ＳＮＳや無料チャッ

ト・通話サービスでのやり取りだったり、はたま

たポルノ画像だったり、実に様々です。また、依

存対象に何を求めているかも、人それぞれです。

しかし、多くのケースで「自分を見てほしい、知

ってほしい、聞いてほしい、認めてほしい」とい

う思いを感じます。

●大人も子どもも

例えば、オンラインゲームであれば、自分のキ

ャラクターを強くし、レアなアイテムを入手し

て、他のゲームユーザーからの賞賛を得たいと

か、ＳＮＳであれば「いいね！」ボタンなどの肯

定的な反応をすぐに、たくさんほしいとか、ポル

ノ画像の世界でさえも、より過激で入手困難な画

像を手に入れ、ネット上で公開することで、同じ

趣味を持つ他者からの賞賛や羨望がほしいとか。

そんな「承認欲求」が背景にある場合が多いよう
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に思えるのです。

かつて私が取材し続けてきた「一人ぼっちの自

分探し」は危険で孤独な作業でした。でも、今の

ように、バーチャルなつながりの中で他者の承認

をたくさん得なければ、自分自身でいられない…

…というのは、もっと孤独に見えます。孤独が苦

手な人が孤立しやすい社会だなあ、と。

久里浜医療センターへの相談は９割までが中高

生や大学生、20代などの若者です。しかし、残り

１割の相談内容は、それ以外のあらゆる年齢層に

広まっているようです。「子育て中の妻がネット

依存で……」と夫から相談が寄せられるケースも

あれば、60代以上の方々について家族が相談して

くるケースもあるそうです。

同センターで中高生についての相談が最も多い

のは、何も、ネット依存が子どもだけの問題だか

らではありません。できたばかりの専門外来の情

報をキャッチし、相談窓口につながろうとした人

の中に、我が子を案ずる親が多かった、というだ

けのことではないでしょうか。

実際、ある大都市の精神保健センターの方にこ

んな話を聞きました。「中高生の両親からの相談

だけでなく、最近は『夫がオンラインゲームには

まって、課金アイテムに手を出し、借金を作っ

た』という妻からの相談や、『妻が育成系のオン

ラインゲームにはまって、育児や家事さえおろそ

かになり困っている』という夫からの相談など、

大人のネット依存の相談が多いんです」。

大人もまた、孤独なのです。

●普通のおばさんになりたい

私がリストカットなど自傷行為を繰り返す10

代、20代の若者を取材していた日々から、10年近

い年月が過ぎました。当時取材した相手の中には

結婚し、元気なママになって、「子どもに私の腕

の傷跡を何と説明しようか迷っています。手術で

傷跡を消す選択肢もあるけれど、傷跡を否定した

くない思いも強くて……」なんてメールをくれる

人もいます。

一方で、自傷は止まったけれど、以前以上に生

きづらさを抱えて生きている人も少なくありませ

ん。大人の年齢を迎えた少女たちが今直面してい

るのは、自傷行為によってやり過ごすこともでき

ない、どうしようもない生きづらさであり、苦し

みであり、孤独なのです。

この10年近い年月の中で、私はいつの間にか、

自傷行為を取材することをやめてしまいました。

むしろ、取材した相手と、取材者としてではな

く、一人の人間として付き合っていきたい、と願

ったからです。

自傷の取材を通して知り合った元「少女」たち

の多くは、医療機関でいろいろな診断名をもらい

ました。治療を通して、あるいは年月を経て、私が

取材したほぼ全員の人の自傷行為がすでに止まっ

ています。しかし、それでもなお生きづらそうな

彼女たちを見るにつけ、気付いたことがあります。

自傷をやめ、自傷なしに生きていくためには、

一緒に泣いてくれる人や、抱きしめてくれる人も

必要ならば、悲しみをあえて笑い飛ばしてくれる

人も必要で、「がんばらなくてもいいよ」と受容

してくれる人も、「がんばれ」と励ましてくれる

人も、どちらも必要なのだと。精神科医やカウン

セラーなど専門的な立場から回復に導いてくれる

人が必要なように、何ら自傷に理解のないまま、

ひどい言葉を投げつけてくる人だって、実は回復

に必要なのかも、と。

なぜなら、傷つきながら重ねる様々な出会いの

一つひとつが、本人の力になるからです。ネット

世界だけではなく、リアル世界での数々の人との

出会いを通して「自傷なしで生きていく力」が人

の心の中に降り積もっていくからです。

だったら私は、取材者や支援者として付き合う

よりも、ただの、世話焼きで脳天気なおばさんと

して彼女たちの近くにいたい、と思ったのでし

た。医者でもない、カウンセラーでもない、専門

家ではない私にできるのは、そういうことだと思

ったから。そして、何より、そういう「普通」の人

たちが一番、彼女たちの周囲にいなかったから。

今、私は、孤独が苦手な人がより孤立しやすい

この時代を生き抜く鍵を、そんなところに求めよ

うとしています。私だって孤独は相変わらず苦手

です。でも、そんな私でも、誰かの孤独をうずめ

るほんの一欠片にはなれるかもしれない。大きな

欠片はポロリと落ちた時に相手に与える傷も深い

から、ほんの小さな欠片でいいのです。

常に助けようとか、回復を支援しようとか、そ

ういうことではなく、ただ、時々、一緒にいるこ

と。お互いが、お互いの「ほんの一欠片」になり

合えたなら─。
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後援会だより
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◎バザーへのご協力ありがとうございました

夏から秋にかけて、各地区で行いましたチャリティバザー（つくば・水戸・土浦・日立・笠間）
も、無事終了いたしました。今年も大勢の方々から数多くの品々を提供していただきました。
また、当日会場に足を運んでくださった方、運搬、会場設営などお世話になった方々など、多く
の皆様にご協力をいただき、心より厚く御礼申し上げます。お陰様で、5 地区でのバザー収益は
約100万円に達しました。
今後ともなにとぞご支援よろしくお願い申し上げます。

（株）ＮＴＴ東日本茨城支店の
皆様から約700点もの献品を

いただきました。

クリスマス・歳末募金のお願い
茨城いのちの電話は皆様の善意の寄付金で活動を続けております。
ぜひ今年も、クリスマス・歳末募金にご協力をよろしくお願いいたします。

振込先　社会福祉法人茨城いのちの電話
蘆郵便局　（口座番号）00340 2 2315

＊郵便局でお振込みの場合、事務局までご連絡
いただければ、手数料のかからない専用の
振込み用紙をお送りいたします。

蘆常陽銀行研究学園都市支店　普通 6451884
蘆筑波銀行つくば営業部　　　普通 780100

茨城木材相互市場でのバザーの風景

後援会の旗ができました
ジャパンブルーの地に白抜きの文字で

「茨城いのちの電話後援会」と書かれています。
オリンピックで活躍したなでしこジャパンの

ユニフォームと同じ色の旗です。
早速この秋のバザーで活躍しました。
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受信状況
1985年６月１日～2012年９月末現在

総受信件数
685,662件
うち当期受信件数

（2012年６月１日～2012年９月末現在）

7,819件
男 3,673件 女 4,146件

第29期　電話相談員募集
あなたも相談員になりませんか。
相談員養成講座の研修は2013年 6月から始まります。
詳細及び募集要項の請求は事務局へお問い合わせください。

（事務局）つくば T E L 029-852-8505（平日 9時～17時）
FAX 029-852-8355

水　戸 T E L 029-244-4722（平日13時～17時）
ホームページ http://www.iid.or.jp

社会福祉法人 発行人　　幡谷　浩史 編集　　茨城いのちの電話広報委員会 
事務局　　〒305-8691　茨城県筑波学園郵便局私書箱60号 
ホームページ　　http://www.iid.or.jp

ＴＥＬ 029-852-8505
ＦＡＸ 029-852-8355

茨城いのちの電話 

この広報紙は、共同募金からの配分金で作りました。 
再生紙を使用しています

〈編集後記〉

新しい「ことば to こころ」のトップバッターとして、さだまさしさんに立っていただきました。心から

感謝です。裾野の広い自殺予防の活動にあって、さまざまな分野の皆様からお話しをいただくのは、機関

紙の一つの使命でもあると考えています。これからもいろいろな領域の方々の十色のお話を何か「ほっ」

とする気持ちと一緒にお届けしようと、編集メンバーと夢を語っています。
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どうせ死んじゃうなら誰かの役に立つ死に方しようよ、と僕はコンサー

トで言う。ただ、思いつきで勝手に死んじゃうなんて勿体ないじゃない？

そりゃあ「死んじゃった方が楽だろうな」って思ったことは僕にも幾度

もある。

僕の場合、有名人だから会ったことも無い人にテレビで「暗い」「理屈っ

ぽい」とか言われちゃうんだからイジメだよな。それに中国で映画を撮っ

て28の時に28億円も借金したから、死んだ方が楽でしょ？でも、どうせな

ら僕が死んだお陰で誰かが救われるような方法を選ぼうと思っている内に、

あっという間にそろそろ死んじゃうよっていう歳になっちゃったよ。

たとえば、こんがらがっちゃった糸をほどく能力も根気も無いと、ええ

い、切っちゃえって思うものね。でもね、どうせ切っちゃう糸なら、自分

で切らずに「もしかしたら、この人なら僕のこんがらがった糸をほどいてくれるかも知れない」って能力

のある人にぜーんぶ預けちゃえばいいじゃない？

死ぬにも色々あるからね、誰かの命を救うかも知れない新型薬品の実験台になるとか、誰かを護るため

に生命を懸けるとか。ね？どうせなら誰かの役に立つ死に方を選ぼうよ。

だから、“いのちの電話”もね「死なないで」って言わなくて良いよ。

むしろ「今ならこういう風に死んでくれたらみんなが喜ぶ」って作戦や方法を沢山用意しておいてあげ

た方がみんな喜ぶんじゃない？

どうせ死んじゃうなら人助けしなくちゃ、勿体ない勿体ない勿体ない。

さだまさし


