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福寿草とケーブルカー：筑波山にはロープウェイとケーブルカーの二つがあります。登山電車
の趣きのあるケーブルカーも、乗客に非日常のわくわくの時間をくれています。

（撮影・小林春樹、撮影協力：筑波観光鉄道）
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先日駅の下り階段でコケた。夕暮れ時で、あと

一段あったのを、見ていて見えていなかった。踊

り場に転がった時、われながらうまく受身ができ

て、どこも打っていない。まだ身体は若い、とほ

くそ笑む気分で起きあがり、コートをパンパン叩

いていたら、上から女性の声が降ってきた。

「大丈夫ですか」

アルトの耳触りのいい音色と、親身な瞳に覗き

こまれたのとで、ぼくは選挙カーに乗った候補者

の気分になり、思わず、

「ありがとうございます」

と口走った。それから、「大丈夫です」

帰る道々、見ていて見えていなかった目の衰え

を気にしつつ、年とって階段で転ぶ人ってこうな

のか、とひとつわかった気がした。

泡を食ったけれど悪くない経験だった。

事務局長に電話をもらったのは、その翌日のこ

と。聞き覚えのある声が、「コウ年期の孤独と孤

立」と、受話器の向うで弾む。コウは高か更か

（高にはもうちょっとあるし……更ねえ？）。しか

し彼女は、還暦前のぼくに「老いの楽しみ」とい

う講演をもちかけた人だ。今度は高か。それとも

更か迴

結局は引き受けて、今こうして書いている。

ぼくは自称、〈さびしい／虚しい／死ぬのが怖

い〉の研究者である。これらは、心理学の用語で

霊的健康という領域の問題群である。つまり、そ

こには霊性（spirituality）や悟りが関係してい

る。これらのものごとは、目に見えないという特

徴がある。人はふつう、その辺りを「見ていて見

えていな」い。「星の王子さま」のキツネが言う

ように、「心で見なくちゃ、かんじんなことは見

えない」という具合の領域である。

たとえば、「さびしい」と言う人が相談にきた

とする。─こういう人は高齢者に限らず、若い

人にも中年にもいる。実は、人はみんなさびし

い。いつもさびしい。（もっとも、高年期は特に

それが目立つかもしれない）

というのは、高（更も）年期の男女は、自分を

必要としない情況におかれやすい。親として、子

にはもう必要とされない。定年退職すれば、組織

にも必要とされなくなる。女として男として、異

性から前ほどは期待されない。

必要とされるのは、相手に利用されることでも

あり、煩わしさやいまいましさを伴うこともある

が、必要は見えやすいし、さびしさを紛らせてく

れる効果もある。それが減るから、高（更）年期

はさびしい。孤独を感じる。さびしさと直に向き

合ってしまうのだ。

加えて、高齢者は先が短い。─死が身近であ

る。若い時は未来が永遠に続くかのように思って

いたが、先が長くない。

「必要」も「先」もいつのまにか失われている

のである。

ぼくは、「西の魔女が死んだ」のおばあちゃん

のように、死んだら鈴木研二の身体から脱出でき

るかな……と期待しているので、先のある／なし

については少しちがうのだが、死によって他人の

目に映る自分がなくなることには、いささかの疑

いもない。（心で感じる自分については、未来に

期待がある）

目に見える自分が全てと信じる人には、死は完

璧な終りを意味するだろう。
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鈴木　研二（心理学者） 



さびしい人に友だちを作ったら？と言っても、

引きこもらないでねといっても、サークルや公民

館を薦めても、たいして役に立つものではない。

そんなことはとうに考えている。ましてや、暗

い・陰気になっちゃだめ・年寄り臭い、などと説

教してみても始まらない。─相手は叱られたか

と思う。

それよりは、話をよく聞く方がよい。こちらが

親身になって聞く・怒らないとわかると、相手は

心を開く。時には、「自分は人が怖い」などと言

う。─さびしい人は、「怖い」と「さびしい」

が心に同居しているのだが、「さびしい」の方が

口にだしやすいらしい。

相談が続くうちに少しずつ変化が起る。まず、

こちらの見方が変る。さびしい人の気持がわかる

につれ、「うーん」と唸って何も言えなくなる。

それは伝わるらしく、すると、相手は相手で、

（気持が通じた）と感じるようだ。そして、さび

しい人は自分が（独りじゃない）と思うらしい。

こうしていつしかさびしさが癒やされる。

さらに─。ぼくが「わかって」その場に「い

る」と、こちらの安心感やエネルギーが相手に伝

わるらしい。（目に見えないものごとには、そう

いう便利さがある）。それだけで、長い時間経過

の中では、「ありがたい」などと言われたりする。

（独りじゃない）や（ありがたい）を感じる時、

人はさびしくない。そのことを教えてくれるの

が、当人のさびしい心である。だから、自分のさ

びしさとつながっていないと、愛も感謝も知らな

いままかもしれない。そっちの方がよほどさびし

いことである。

階段で転ぶと、老いを知り、さびしさを味わ

う。人のやさしさに触れる。なぜか、それがテー

マの原稿依頼が舞いこみ……宇宙はどこかでつな

がっている、と感じさせられる。ふだん見ていて

も見えていないつながりや愛を感じると、さびし

いこともない。

〈文献〉

サン＝テグジュペリ　内藤濯訳『星の王子さま』

岩波書店

梨木香歩『西の魔女が死んだ』新潮文庫
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（イラストレーション：平田トク）



寒さも本番を迎えようかとする2012年12月１日、つくば国際

会議場　中ホールに筑波大学 医学医療系 災害精神支援学教授

高橋祥友先生をお迎えして、厚生労働省補助事業自殺予防の公

開講座を行いました。当日は150名程のたくさんの皆様にご参

加をいただきました、ありがとうございました。

『…自殺予防の基礎知識』との、これまでの公開講座にはな

かった具体的で、そのまま内容が想像できるような素敵なタイ

トルをいただいて、参加される方もそれぞれの期待を胸にお出

でになった方が多かったようです。

自殺予防のキーワードは「孤立」であり、その孤立とどう向

き合っていくかが自殺予防の鍵だとおっしゃる内容は、聴き手

側の心の整理を促しながら進むような安心感、納得感がありました。特にうつ病への対応には時間を割い

ていただき、自殺との関連性、うつ状態への気づきなど、ともすれば流しがちになる私達の気持ちの中に、

しっかりと大きな釘をさしていただいたようなお話しでした。そして、自殺予防の10箇条は、私達のよう

に何らかの形で自殺予防に関わる者だけでなく、もっと広く伝わらなければいけない事のように思いまし

た。もっと広く伝えることもまた、私達の仕事でもあるのだと…。
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2012年度自殺防止公開講座 

心のサインに気づく、つなげる自殺予防の基礎知識 

自殺を防ぐには、私たち一人ひと

りが創る「絆」が大切ということ

で、茨城県自殺対策シンポジウム～

いのちを支える絆づくり～が開催さ

れました。茨城いのちの電話の公開

講座でもお話いただいた「筑波大学

高橋祥友教授」による講演会と自殺

予防に取り組む団体のパネルディス

カッションが行われ、茨城いのちの

電話からもパネリストの一人として

参加しました。

茨城県自殺対策シンポジウム開催
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2013年３月９日（土）茨城県自殺対策緊急強化事業の補助をうけ、つく

ば国際会議場に於いて、芥川賞作家、平野啓一郎さんによる講演会を開催

しました。

平野さん自身の体験、友達・母親との関わりを通して、自身の気持ちに

向き合い、また文学を通して本当の自分、共感出来る世界と出会い、小説

家になりたいと考えるようになった気持ちを知ることが出来ました。自身

の本の紹介、どんな思いで書き、何を伝えたかったのか大変丁寧にお話を

いただきました。

社会がますます複雑さを増してゆく中で、私たちは、どういう考え方に立てば、苦難の時にあっても、

生き続けてゆくことが出来るのでしょうか？　先生は「個人」という人間の単位に対して、更に小さな

「分人」という単位を導入することを提案しています。「分人」という言葉は大変耳慣れないことばでした

が、たった一つの自分で生きていくのは大変。いくつかの自分があるから生きられる。状況や相手により

異なる「自分」になる概念。場に応じて自己調整する能力。自分の中の「分人」を冷静に見極める。今回

の講演を聞いて何やら少しだけ楽に生きられそうな気がしました。

2013年２月23日（日）カスミつくばセンターをお借りし、茨城

いのちの電話相談員全体研修会を実施したくさんの相談員が参加

しました。

研修に先だち相談員として10年、20年続けてこられた方への

“感謝のつどい”がありました。それぞれの人生を歩みながらの

活動は、きっと容易いことではなかったろうと思われますが、皆

さんの真摯な活動に心からの敬意を表したいと思うと同時に、私

も自分の為にしっかりと活動を続けて行こうと胸に刻みました。

今回の研修は毎月10日に実施している「自殺予防いのちの電

話」に関する研修で、厚生労働省自殺防止補助事業の一環として行われ、日本いのちの電話連盟からのご

参加をいただきました。2012年度の受信件数は76万件でしたが、それでも約３％しか繋がっていないとの

ことでした。

研修の講師は、連盟研修担当者で東京のいのちの電話の研修にも長くかかわっていらっしゃる末松 渉

氏。前半のテーマは、「『語る・聴く』は『生きる力・生きる喜び』」。傾聴とはただ聞くだけではなく、お

互いが語り合うことで思いを伝えあっているのだから、何をどう伝えるかが大切であり、それを継続して

ゆくことはまさに創造性に繋がっている。だからこそ電話の一本一本に心を開いて向きあうことで新しい

出会いが生まれる。いのちの電話の相談員は「思いやりと智恵」を持ち、生きる為の力を育むことが大切

である、というお話でした。

後半のテーマは、「心の危機を生きる」。人生の節目節目に危機は存在するが、それを乗り越えると自分

が見えてくる。いのちの電話で相談者に向き合う時は、自分の体験、自分の人生を大切にして素のままで

関わることが大切なことだと思っている、というお話をいただきました。

私たちは受話器に向かう時、どれほどの覚悟で向かっているのだろう。この一本の電話に向き合う時、

しっかりと腹をくくって向き合わねば、改めてそんな思いを噛みしめた研修でした。

公開講演会開催

相談員全体研修会が行われました
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受信状況
1985年６月１日～2013年１月末現在

総受信件数
694,327件
うち当期受信件数

（2012年10月１日～2013年１月末現在）

8,665件
男 4,001件 女 4,664件

第29期　電話相談員募集
あなたも相談員になりませんか。
相談員養成講座の研修は2013年 6月から始まります。
詳細及び募集要項の請求は事務局へお問い合わせください。

（事務局）つくば T E L 029-852-8505（平日 9時～17時）
FAX 029-852-8355

水　戸 T E L 029-244-4722（平日13時～17時）
ホームページ http://www.iid.or.jp

社会福祉法人 発行人　　幡谷　浩史 編集　　茨城いのちの電話広報委員会 
事務局　　〒305-8691　茨城県筑波学園郵便局私書箱60号 
ホームページ　　http://www.iid.or.jp

ＴＥＬ 029-852-8505
ＦＡＸ 029-852-8355

茨城いのちの電話 

この広報紙は、共同募金からの配分金で作りました。 
再生紙を使用しています

〈編集後記〉
12月の公開講座でお話しいただいた高橋祥友先生はご講演の中で、自殺予防のキーワードは「孤立」への対応
だとおっしゃいました。本機関紙でも３回にわたって「孤立」をテーマに巻頭言を寄せていただきました。社
会環境の変化が新しい孤立を生み、新たな悩みを生んでいるとみなさん指摘されます。このような変化の中で
私達は、変化するものと変化しないもののバランスをどのようにとりながら過ごすのか、が重要なのだと教え
ていただいた気がします。時には周りの方のサポートをいただき、何とかバランスをとりながら過ごせたらと
思います、やじろべーのように外見には少々危なっかしくてもいいかな、とも思うこの頃です。（Y.O）

「いじめは、いつの時代にもある」
私は母親がエジプト人でハーフだった為、「ガイジン」と小学

校低学年の頃、よくいじめられました。理由は、ただ単に周りと

顔が違うから。それだけの理由でした。しかし当時は、それが原

因で学校に行きたくないつらい気持ちがずっと続きました。いつ

しか、日々、このままではダメだ。人生を変えたい。そう思って

いました。

私が変わったのは山と出会ってから。高校生の時、落ちこぼれ

た挙句、先輩を殴り停学になりました。その時に植村直己さんの

「青春を山に賭けて」を読んで、自分も何か変われるかもしれな

いと思い、山の世界に飛び込んだんです。

しかし、山は想像以上に危険でした。これまでに19人もの仲間

を山で亡くしています。山では死が身近なんです。でも、実際に

自分に死が近づいてくると、生きたいと思う自分に気づいたんです。高山では生き物全てが生きる

のに必死なんです。山に登ると自分も同じでした。そう考えた時、自分の悩みがすごく小さく感じ

たんです。

私は皆さんに山に登れと言っているわけではありません。人生は学校や会社だけではないという

事を分かってほしいのです。私にとって山がそうであったように、皆さんの周りにも必ず自分を変

えるきっかけがあります。だからこそ一人で悩むだけではなく、周りの誰かに自分の想いを伝えて

みてください。いじめのように人を傷つけるのも人間ですが、人を助けるのもまた人間なんです。

僕は山を通じて、このことを教えられました。
アルピニスト　野口　健

写真提供：野口健事務所

ム コ ラ 


